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1. EXT. DESIERTO AL LADO DE MONTANA - Dia
Una tormenta de arena y viento azota el desierto.

ANTONIO (50), avanza por el desierto. Va vestido con ropa de
montafia, ropa de exploracidén. En la cabeza lleva una especie
de turbante que le cubre y unas gafas de sol le protegen los
ojos. En la espalda lleva una mochila muy abultada llena de
cosas. El1 viento complica sus pasos, es dificil avanzar.

Una racha de viento hace que una cantimplora que tenia atada
a su mochila se caiga.

ANTONIO
i JODER!

ANTONIO se agacha y coge la cantimplora y la intenta volver a
enganchar.

La tormenta es muy intensa.

Entonces se escucha un estruendo en la montana, mira arriba y
ve como unas rocas se estan desprendiendo de la montana y
estan cayendo hacia él.

Entonces se congela el fotograma.

JUAN (V.0.)
Mmh... No. No. Esto no... No es...
No, todavia no...

Vemos la escena rebobinarse y volvemos al inicio.

Esta vez el cielo esta azul y limpio de nubes. Vemos el
desierto, calmado, no hay ninguna tormenta a la vista.
ANTONIO camina por el mismo sitio donde estaba caminando
antes.

Entonces se escucha un estruendo en la montana, mira arriba y
ve como unas rocas se estan desprendiendo de la montana y
estan cayendo hacia él. Mira a su alrededor y ve un entrante
en la montafia. Se mete rapido.

Las rocas caen justo donde estaba él. Se ha salvado. Pero
ahora las piedras bloquean la entrada de la cueva.

Entonces se congela el fotograma.
JUAN (V.O0.)
Si, si, esto es... verdad... Si...
Pero...

2. INT. SALON - Dia

Vemos a JUAN (29), sentado frente a un escritorio que hay en
medio del salédn.
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Sobre el escritorio hay una maquina de escribir y muchisimos
papeles y libretas y libros en lo que parece un desorden
absoluto.

El resto del saldén estd igualmente desordenado, el suelo esta
lleno de papeles y cajas y carpetas y libros y, ... Pero Hay
hueco suficiente como para moverse por toda la estancia. Las
paredes estan llenas de hojas de papel pegadas con chinchetas
o con cinta y todos los papeles tienen imdgenes o esquemas o
imadgenes esquemdticas o texto, y muchos de ellos estéan
conectados por hilos, parece la casa de un conspiranoico.

JUAN
Pero... No lo entiendo... Pero, si.

Coge chuches de un bol que hay en la mesa y las come mientras
se levanta de la mesa, cruza el saldn.

INT. PASILLO - Dia

Se mete en el pasillo y avanza hasta la puerta del final del
pasillo.

Durante el camino ha chocado ligeramente con objetos del
entorno.

INT. HABITACION JUAN - Dia

JUAN entra en su habitacidén. Estd igual de desordenada que el
resto de la casa. La cruza y se va a los pies de su cama, se
agacha y saca una caja de debajo de la cama.

Mientras hace esto vemos como justo detréds de él, en el
rincon de la habitacién, hay una especie de altar que, a
diferencia del resto de la casa, parece completamente
ordenado. Vemos varios detalles de cosas que hay sobre el
altar: una foto familiar en la que se ve a JUAN de nifio junto
a su madre y su padre; un papel rosa sobre el que hay escrito
un texto; un librito de cuentos infantiles; varios dibujos,
un cuenco de chuches.

Volvemos con él. En la caja leemos "APUNTES 4°ESO" De dentro
de la caja, saca una carpeta en la que se lee "GEOGRAFIA".
Dentro de la carpeta va a una hoja en concreto. Sus apuntes
estadn llenos de rallajos, dibujos, esquemas extrafios, cosas
pegadas con celo, ... Lee una linea en concreto de esa pagina
"Los terremotos son generados por el movimiento de las placas
tecténicas de la tierra. Estos generan maremotos,
desprendimientos, ..." Justo al lado hay una flecha que
apunta a otro texto en el que hay escrito "Supongo, pero no
entiendo." Mientras hace esto coge chuches del cuenco y va
comiendo.

JUAN
Todavia no.
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Se levanta, se sube a la cama y desde ahi llega a una
estanteria que tiene en la pared. Coge un libro y empieza a
hojearlo. Entonces una racha de aire entra por la ventana,

las hojas del
habitacidén se
se escucha en
objeto contra

libro se pasan con velocidad y la puerta de la
cierra de un portazo super fuerte. Al instante
alguna otra parte de la casa el impacto de un
el suelo.

INT. COCINA - DiIiA

Entra en la cocina y al entrar ve otro bol de chuches como el
del saldén y el del cuarto en el suelo, roto, y con las
chuches esparcidas por ahi.

CORTE A:

INT. HABITACION JUAN - Dia

Vemos la puerta cerrarse.

Vemos la vibracién de la casa.

CORTE A:

INT. COCINA - DiA

Vemos el cuenco cayendo.

CORTE A:

EXT. DESIERTO AL LADO DE LA MONTANA - Dia

Vemos las rocas cayendo.

CORTE A:

INT. COCINA - DiA

Vemos el cuenco romperse.

Volvemos con JUAN. Estad muy ensimismado.

Ah...

JUAN
vVale... Ahora si.

Se agacha coge unas chuches y vuelve al escritorio a

escribir.

INT. SALON - Dia

Se escucha el
la vida real.

"tic-tac" de un reloj. Va méds rapido que uno de
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JUAN esté escribiendo de forma apasionada. Teclea rapido.
Entonces se detiene. Se queda unos instantes pensando.

JUAN
Ah. Eso ya lo hice.

Se levanta y se va a una pared de el saldén y de ahi coge un
pequeiio recorte de una frase que tiene pegado en la pared.
Vuelve a la maquina de escribir, saca el papel que estéa
escribiendo y pega por encima del papel el parrafo que acaba
de coger de la pared. Vuelve a meter el papel en la maquina.

Vuelve a escribir apasionadamente y entonces las teclas de la
maquina se quedan atascadas.

Intenta teclear un poco pero no puede. Las letras estén
atascadas. Vuelve a intentar pulsarlas. Estédn atascadas.
Pulsa unas que todavia no estadn atascadas con la intencidn de
que al hacerlo el resto se desatasquen, pero estas se quedan
atascadas también.

JUAN
No puede parar ahora...

Entonces aparta la maquina de escribir a un lado del
escritorio, coge la hoja en la que se ha quedado escribiendo
en la maquina y continua escribiendo con boli.

Continua escribiendo durante un rato. Entonces para, deja el
boli. Se levanta. Se va a la cocina.

INT. COCINA - DiIA

Atraviesa la cocina. Hay otra persona dentro. Su compaiero de
piso, VICENTE.

No le dice nada. Abre un estante donde deberia haber comida,
pero hay libros. Saca uno "MEMORIAS DEL SUBSUELO". Va mirando
padginas en concreto.

VICENTE
;Qué buscas ahi?

JUAN
(Mientras sigue ojeando)
No sé.
VICENTE calla un momento. JUAN sigue ojeando el libro.
VICENTE
Ayer por la noche lei algo de lo
que llevas escrito.

JUAN no contesta, pero le estd escuchando, siempre escucha.



VICENTE
Estéd bastante bien Juan. Pero el
personaje protagonista-.

JUAN
(Cortéandole)
Antonio.
VICENTE
Antonio... Me parece que no
funciona.

JUAN aguarda en silencio unos instantes pensando en lo que ha
dicho.

JUAN
JNo?

VICENTE
No. Es que no lo entiendo. Es
decir, ¢se supone que todos los
aflos recorre ese camino?

JUAN
Si.

VICENTE
¢sPor qué?

Juan se queda callado, pensando una respuesta.

VICENTE
Con lo peligroso que es ese camino.

JUAN
Ya.

VICENTE
¢sPor qué?

JUAN
(Para si mismo,
susurrando)
¢Por qué?

12. INT. CUEVA - Dia

No entra nada de luz en la cueva. ANTONIO utiliza una
linterna para ver a su alrededor. La entrada estad bloqueada
por las rocas. Detras suyo hay varios caminos. No sabe qué
hacer. En el exterior se sigue escuchando la tormenta.
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INT. BANO - DIiA

El bano también estéd completamente lleno de papeles pegados
por las paredes, algunos plastificados pegados en la bafera y
en la mampara de la misma,

JUAN se encuentra agachado de cuclillas mirando hacia la
bafera, la cual tiene completamente llena de arena. Sobre la
arena hay varias rocas puestas de forma que recuerdan a
pequeiios altiplanos en medio de un desierto (parecido a
monument valley). Ademds, un pequeiio ventilador del tamafio de
un borrador de pizarra, estéd haciendo aire hacia una de esas
piedras, haciendo que parte de la arena que hay ahi se vaya
volando poco a poco.

JUAN mira a la roca y despues a una hoja de papel en la que
parece que hay dibujado un mapa de la grutas de la cueva.

JUAN
(para si)
;Como va a salir...?

INT. CUEVA - Dia

ANTONIO estd mirando a un mapa que tiene del desierto. Sefala
con el dedo donde se supone que estd. Después sigue con el
dedo una ruta que llega hasta una especie de bosque.

INT. BANO - DiIiA

Se abre la puerta del bano y entra VICENTE, en las manos
lleva unos cuantos papeles. ANTONIO tan solo le echa una
mirada y vuelve a mirar hacia la bainera.

VICENTE
¢Esto después lo limpias no?

JUAN
No.

VICENTE
¢Y cémo te duchas?

JUAN se levanta, se sube sobre el montdén de arena.

VICENTE
Ya...

JUAN
Estoy escribiendo.
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VICENTE
(Mientras dice la frase
entra un poco mas en el
bano)
Ya, ya. Entiendo. Por cierto, ¢esto
es del libro?

Le muestra un montdén de hojas que estédn todas escritas a
mano.

JUAN
(asiente)
Si.

VICENTE
Es que no entiendo lo que pone.

JUAN se baja de la banera.

JUAN
;Coémo?

VICENTE
Que no entiendo la letra, no sé que
pone.

JUAN le agarra los papeles. Los lee. Le da la espalda a
VICENTE, estd concentrado en leer los papeles.

JUAN
No me acuerdo.

JUAN se agacha y apoya el papel sobre la bafiera y lo sigue
intentando leer.

VICENTE
;De qué?
JUAN
(senalando al papel)
De esto.
VICENTE

¢Y tampoco entiendes tu letra?

JUAN
No.

INT. HABITACION JUAN - Dia

JUAN entra réapido a su habitacidén. Se acerca al altar que
tiene en la esquina de la habitacidén. Se agacha y saca de
debajo de la cama otra caja como la de antes. Se puede leer
"PRIMARIA" Rebusca dentro de la caja y encuentra un cuaderno
de caligrafia santillana de los que hacen los ninos.
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Abre la primera pagina en la que estan escritas todas las
letras del abecedario en maylsculas y en minlGsculas. Estéan
las que vienen escritas de ejemplo en el libro, y al lado las
que escribid él de pequeiio.

Mira a las hojas de la novela. Mira a las del libro de
caligrafia.

Sefiala con el dedo la primera letra de la primera palabra de
la pagina de la novela. Después senala la "A" del cuaderno.
Vuelve a hacer lo mismo con las siguientes letras: "m, a, n,
e, ¢, i, a".

Se queda pensando unos instantes. Entonces se levanta
sorprendido, coge las hojas de la novela y el cuaderno. Cruza
la cama y sale de la habitacién.

INT. SALON - Dia

Entra en el saldén y se sienta frente al escritorio. Coge un
estuche lo abre y el interior estéd lleno de léapices de
colores.

Empieza a subrallar las letras del cuaderno, cada una con un
color distinto.

Al mismo tiempo las va subrallando con el mismo color en cada
letra de la novela.

Vemos como cuando termina de subrayar lo que ya ha escrito
continua haciendo rayas de colores en el papel en blanco.

Continua durante mucho rato haciendo esto.

Entonces aparece VICENTE, lo mira mientras sigue JUAN sigue
haciendo rayas con los colores en el papel.

VICENTE
;Qué cono haces?

JUAN no contesta, ni tan solo aparta la mirada de la hoja,
parece muy concentrado, simplemente levanta un brazo y lo
extiende apuntando con un dedo a la pared.

VICENTE mira y entonces ve la padgina del cuaderno santillana
arrancada y pegada en la pared y como bajo cada letra hay una
raya de un color distinto.

VICENTE lo vuelve a mirar a JUAN quien permanece
concentradisimo escribiendo con colores.

Cambia los lapices a gran velocidad y parece que le estéa
pillando muy bien el tranquillo. En un cambio de color, sin
querer, empuja otro color y este cae al suelo.

Se agacha para recogerlo, y al hacerlo su espalda cruje con
intensidad.
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Entonces se detiene, gira la cabeza con velocidad y mira
hacia la maquina de escribir, la cual habia apartado antes.

Se levanta y mira fijamente a la mdquina de escribir.
Entonces, después de una pausa levanta el brazo y le da un
golpe a la madquina con la mano abierta. Las teclas que antes
se habian quedado hundidas se levantan de golpe.

JUAN sonrie ligeramente.

Agarra la hoja con la que estaba escribiendo con colores, la
mete en la maquina de escribir y continua escribiendo.

INT. CUEVA - ANOCHECER

ANTONIO estd picando contra las rocas que habian bloqueado la
entrada. Una piedra cae hacia el exterior y deja un pequeino
hueco por el que se puede salir.

EXT. DESIERTO - ANOCHECER

Sale de la cueva y el panorama ha cambiado, ya no hay
tormenta, solo la calma del atardecer. Todo es quietud.

Mira su mapa. Marca un lugar con el dedo.
Empieza a caminar. Hay una calma enorme.

Eventualmente llega a un lugar entre pequeias elevaciones del
terreno donde decide acampar.

Utiliza algunas plantas secas que hay por el desierto para
hacer un fuego, y, frente al fuego, se queda sentado,
tranquilo, admirando al enorme paisaje que se presenta frente
a él.

Mientras bebe algo de una cantimplora metdlica , observa el
mapa de nuevo. Vemos como el mapa nos muestra el desierto y
al norte como empieza un bosque. Y en la zona de mas al norte
del bosque vemos como hay dibujado una especie de lago. Ahi
hay una marca dibujada sobre el mapa. Mira al lugar.

Cierra el mapa, lo guarda, cierra la cantimplora y se va a
dormir.

La noche es tranquila.

EXT. DESIERTO - Dia

ANTONIO despierta de su sueino poco a poco. Mueve una mano y
se da cuenta de que el suelo estd mojado. Tarda un poco en
procesarlo, pero cuando se da cuenta por completo se gira
asustado.
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Detréds de él, la cantimplora que habia dejado cerrada estéa
abierta y al parecer ha estado vaciandose desde hacia ya un
rato. ANTONIO la levanta y la sacude un poco para ver si
todavia le queda algo de agua. Apenas le queda.

El mapa, que estaba cerca de la cantimplora se ha mojado,
pero todavia es legible. Mira todo el recorrido que le queda.
Marca con el dedo un lugar del desierto en el que hay
dibujada una gota de agua.

El sol impacta de forma poderosisima.

Avanza por el desierto. A través de un montaje vemos como el
sol lo estd secando y el avanza sin parar por el desierto.

Sigue avanzando. El sol es fuertisimos. Tiene los labios
secos. Bebe las Ultimas gotas de la cantimplora. Sigue
avanzando.

Sigue avanzando.

Para un momento. Mira el mapa, mira a su alrededor: desierto
hasta donde alcanza la vista. No ve ninguna montana de
referencia o nada que le indique cuanto tiempo queda para
llegar a su objetivo.

Sigue avanzando.
Llegado a un punto decide cambiar un poco el rumbo.

Sigue avanzando. El sol no para de impactar de forma
poderosisima.

Entonces ve a lo lejos algo que no le cuadra. Avanza hacia
alli.

Se acerca y al llegar al lugar se da cuenta de lo que estéa
viendo: el sitio donde ha pasado la noche. Una pequeifia racha
de viento le golpea, se gira en esa direccibn.

A lo lejos ve una tormenta de arena acercarse. Saca el mapa,
mira donde estd, mira la tormenta. Vuelve a guardar el mapa.

Deja la mochila en el suelo. En la parte trasera de la
mochila, tiene varias cosas colgadas: cuerdas, la
cantimplora, y una pala pequenita. Coge la pala y la estira,
esta se vuelve un poco mas grande. Empieza a cabar.

Vemos a través de un montaje de detalles como va haciendo un
agujero en el suelo. Al mismo tiempo la tormenta va en
aumento.

Vuelve a la mochila, deja la pala y coge un machete, unos
clavos y una cuerda. Mira a la tormenta, estd ya muy cerca,
tiene que darse prisa.

Deja la mochila en el interior del agujero.
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Clava los clavos en el suelo alrededor del agujero (utiliza
el mango del machete como martillo para clavarlos). Después
une los clavos con la cuerda de forma que crea una especie de
red hecha de cuerda sobre el agujero.

INT. SALON - Dia

Intercalamos como JUAN va pulsando teclas sin parar mientras
ANTONIO clava los clavos. Y cuando empieza a hacer lo de la
cuerda lo podemos intercalar con JUAN recortando parrafos de
un libro y pegédndolos sobre la hoja en la que estéa
escribiendo.

EXT. DESIERTO - Dia

La tormenta estd casi encima. El viento y la arena empiezan a
afectarle.

A trvés de un montaje de detalles vemos como se va rapido
hacia plantas pequefias que hay entre piedras (tipicas plantas
de desierto, medio secas, en su mayoria en forma de palmera
enana). Las va cortando con el machete. Cuando tiene unas
cuantas en la mano vuelve al agujero y empieza a utilizar las
plantas para ponerlas entre la red que ha hecho con las
cuerdas a modo de techo.

INT. SALON - Dia
Nos acercamos poco a poco hacia JUAN mientras él sigue
escribiendo.

EXT. DESIERTO - Dia

Nos acercamos poco a poco a JUAN, que corta unas UGltimas
plantas.

La tormenta ya estd encima suyo. No puede continuar con lo
que estd haciendo. Se mete en el agujero.

La tormenta ya ha llegado. Desde el interior del agujero no
puede ver casinada en el exterior, parece que su refugio
funciona. Respira aliviado.

Entonces una rafaga de viento levanta las protecciones del
refugio y se las lleva volando a una velocidad vertiginosa.
La arena empieza a colarse en el refugio.

INT. SALON - Dia

Nos acercamos a JUAN muy radpidamente a través de cortes sobre
el eje. Se estéd sorprendiendo y asustando con lo que estéa
escribiendo.
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EXT. DESIERTO - Dia

Vemos a ANTONIO con el mismo tamaiio de plano con el que
habiamos terminado con JUAN.

ANTONIO
iHOSTIA!

Se levanta y mira fura del agujero. La tormenta llega hasta
donde alcanza la vista. Mira al interior del agujero: La
arena estd entrando a gran velocidad.

Vuelve a mirar fuera. Entonces coge una de las cuerdas que
habia utilizado que no se ha ido volando. La recoge. Hace 1lo
mismo con los clavos, y estos los guarda en la mochila.
Utiliza la cuerda para atarse la mochila a su propio cuerpo.
Entonces sale del agujero y empieza a caminar en la misma
direccidén que antes poco a poco, no porque quiera ir poco a
poco, sino porque la tormenta es muy fuerte y es dificil dar
cada paso de forma estable.

INT. BANO - pia

El ventilador sopla sobre la arena de la bafera con gran
intensidad. JUAN lo observa preocupado.

Le sube una marcha a la potencia del ventilador.

EXT. DESIERTO - Dia

La tormenta es tan fuerte que arranca del suelo una planta
(una de estas palmeritas) e impacta con potencia en ANTONIO,
tirandolo al suelo.

INT. BANO - Dia

JUAN se levanta sorprendido y asustado.

EXT. DESIERTO - Dia

ANTONIO se intenta levantar y avanza medio arrastrandose/
medio gateando. El viento es muy poderoso, y sus fuerzas se
acaban.

Unos momentos después cae por culpa de otra ventada. Casi no
se mueve ya, es muy complicado. Se arrastra por el suelo
mientras la arena va cubriéndolo poco a poco.

INT. BANO - Dia

JUAN estd viendolo todo horrorizado. Hay un poco de viento
dentro de la habitacidn.
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Vemos la mano de JUAN indecisa yendo hacia delanta, después
frenando, cerrandose y abriendose.

EXT. DESIERTO - Dia

ANTONIO se mueve por uUltima vez intentando volver a
arrastrarse. Se detiene, la arena va aumentando.

INT. BANO - Dia

El ventilador se mueve a toda velocidad.

EXT. DESIERTO - Dia

ANTONIO esta siendo enterrado en arena, si sigue asi un rato
mas, morira ahogado.

INT. BANO - pia

Vemos la mano, todavia indecisa. Finalmente la cierra con
fuerza y va hacia delante.

EXT. DESIERTO - Dia

Vemos la cara de ANTONIO, la cual estd siendo enterrada poco
a poco. Mira hacia arriba, parece que ve algo.

Vemos la silueta de una persona borrosa, acercadndose hacia
nosotros entre el viento y la arena

Poco a poco ANTONIO va cerrando los ojos mientras esta figura
se acerca. No puede més.

La pantalla se vuelve negra.

EXT. BOSQUE - DiAa

Poco a poco empezamos a ver de nuevo. ANTONIO esta
despertando.

Estamos en un bosque. ANTONIO esté& cubierto con una manta que
parece, estd hehca a mano, y fue cosida hace muhco tiempo.
Estd apoyado contra un arbol. Frente a él hay las brasas de
un fuego ya apagado.

Al lado de la hoguera hay un hombre sentado en el suelo, con
una tacita metdlica en una mano, bebiendo el liquido que
contiene en su interior, probablemente algin tipo de té. Este
va vestido con ropa que parece bastante mds antigua y gastada
que la de ANTONIO. Es un cazador.

Mira a su izquirda, tiene su mochila justo a su lado.
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Se mueve y se empieza a levantar.
El cazador se gira.

CAZADOR
iAnda! Por fin despiertas.

El cazador se levanta y mira a ANTONIO, quien se esta
levantando.

CAZADOR
Durante un momento pensé que no 1lo
contabas. Tuviste mucha suerte de
que justo pasara por alli. ;Te
encuentras bien?

ANTONIO
Si, gracias.

CAZADOR
;sQuieres un tév

ANTONIO
Agua.

CAZADOR
Si, te rellené la cantimplora esta
manana.

(sefialando a la mochila)

ANTONIO se agacha y coge la cantimplora. El1 cazador se vuelve
a sentar.

ANTONIO
;sCuanto tiempo he estado fuera?

CAZADOR
No lo sé. Una tarde, una noche,
una manana. ..

ANTONIO se acerca al cazador y también se sienta. Ambos
beben.

CAZADOR
¢Es la primera vez que estds por
aqui?

ANTONIO

No. Paso por aqui cada afno.

CAZADOR
¢Y no sabias el temporal que hace
en esta época del ano?

ANTONIO
Si.
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CAZADOR

;Siempre vienes en esta época?
ANTONIO

Si.
CAZADOR

¢Por alguna razdén en concreto?

ANTONIO
No.

El cazador se detiene en sus preguntas un momento.

CAZADOR
(riéndose un poco de
incredulidad)
;Quién cofio eres? Nadie en su sano
juicio cruza el desierto en esta
época del aifo.

Hay un silencio.

ANTONIO
Yo... Tan solo soy un hombre que
camina.
CAZADOR
¢No tienes familia? ¢Mujer, hijos,
amigos?
ANTONIO
Tenia.
Silencio.
CAZADOR

¢Y por qué cofio haces este camino
todos los anos?

Silencio. ANTONIO no sabe dque contestar.

CAZADOR

¢Por qué?

INT. SALON - Dpia
JUAN estd en silencio, y por eje pare que esté mirando al
hombre del bosque.
EXT. BOSQUE - Dia

CAZADOR

¢Hay algo que te obligue a hacerlo
una y otra vez?

15.
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INT. SALON - Dia
JUAN
No
EXT. BOSQUE - Dia
CAZADOR
;Entonces por qué?
INT. SALON - Dia

JUAN esta callado.

EXT. BOSQUE - DiA

CAZADOR
¢Por qué?
INT. SALON - Dia
JUAN estd callado.
EXT. BOSQUE - DiIA
CAZADOR
¢Por qué?
INT. SALON - Dia
JUAN

No lo sé.

JUAN esté& completamente quieto frente al escritorio.
Claramente consternado.

JUAN
(para si mismo)
¢sPor qué?
INT. HABITACION - Dia
Vemos el altar que hay en la habitacidén. Nos acercamos y nos
centramos en la hoja rosa.
INT. SALON - Dpia

JUAN estd mirando al frente como si estuviese viendo el
altar.
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JUAN
Si, tiene que estar ahi.

JUAN se levanta del escritorio cruza el saldédn caminando
rapido.
INT. PASILLO - Dia

Atraviesa el pasillo entra en la puerta de su habitacién.

INT. HABITACION - Dia

Entra en la habitacidén y va hasta el altar. Pero al llegar ve
que no estd el papel en su sitio, vemos el hueco de la pared
en el que se nota que falta el papel.

JUAN esté sorprendido, no entiende que pasa.

Se va de la habitacién.

INT. PASILLO - DiAa

Lo vemos desde el pasillo saliendo por la puerta, pero no es
la misma puerta por la que ha entrado. Entonces se da cuenta
de que en el suelo hay arena. Se da la vuelta.

INT. BANO - DIA

JUAN ve el bano y se da cuenta de que no ha salido por la
puerta de su habitacidén, sino por la del baino. Ademds esté
pasando algo inaudito, la bafiera estd tirando arena sin
parar. Como si estuviese desbordando agua todo el rato pero
con arena.

JUAN se acerca.

JUAN
iVICENTE VEN!

Mete la mano en la arena y empiza a cabar par intantar llegar
al fondo. La banhera parece no tener fondo.

Se levanta asustado.

JUAN
iVICENTE!

Sale del baho muy perturbado.

JUAN
i ¢cDONDE ESTAS?!
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INT. COCINA - DIA

JUAN no ha salido al pasillo, sino a la cocina. Tiene los
pies con arena.

Mira extraifado a su alrededor pero no se detiene.

Cruza la cocina y sale.

INT. PASILLO - Dia

Y al salir no llega al saldén como era lo habitual. Vuelve a
estar en el pasillo, pero sale por la puerta pegada a la
entrada del pasillo.

A la derecha tiene el saldén, hacia adelante tiene su
habitacién y el baio.

Cruza el pasillo, abre la puerta del baifio.

INT. HABITACION - Dia

No vemos el banho, vemos su habitacién. Cierra la puerta.

INT. PASILLO - Dia

Va a la puerta de su habitacién. La abre.

EXT. BALCON - DiIA
No vemos su habitacidén. Vemos el balcdn

No entiende nada. Empieza a dar pasos muy lentos hacia atrés
como quien estd muy asustado. Entonces tropieza con una caja
y cae.

INT. SALON - Dia

Se habia tropezado con una de las mGltiples cajas llenas de
libros papeles y demas que hay en el saldén. Se levanta. Hay
viento por dentro de la casa. El1 viento hace que las hojas
que hay pegadas a las paredes estén en constante movimiento
aleteandose y, por algin motivo, el viento también estéa
haciendo que haya arena y hojas de arboles volando por la
casa, como si hubiese una mini tormenta de arena dentro de
casa.

Avanza un poco mirando a su alredodor muy extranado. Entonces
ve como la arena que estaba expulsando la banera ha llegado
hasta el salén. Sigue el rastro de arena.
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INT. PASILLO - Dia

Cruza el pasillo y entra en el bano.

INT. BANO - DIa

Esta vez la puerta funciona.

La banera desborda arena sin parar. JUAN estd indeciso. Mira
la arena que se acumula en el suelo. Mira la baiera
desbordando arena.

Entonces ve el cubo de la fregona con la fregona.

JUAN
iVICENTE!

No hay contestaciédn.
Entonces avanza, quita la fregona de encima del cubo, coge el
cubo, le arranca el trozo de plastico para filtrar el agua de

la fregona, y utiliza el cubo para coger arena de la banera.

Sale corriendo del baifio.

INT./EXT. BANO, SALON Y BALCON - DIA

Vemos a través de un montaje de detalles como intenta vaciar
la banera para que pare de soltar arena y tira la arena por
el balcédn.

Los detalles seran cosas como: el acto de coger la arena, sus
pies corriendo por la casa, él lanzando la arena, la arena
desbordando en la banera,

INT. BANO - pia

Entra en el baho y se resbala. Al caer se hace una herida (un
corte) en la pierna. Entonces frena en seco. Mira a la
bafiera. Esta sigue desbordando arena sin parar. Se mira la

herida.

De la banera empiezan a emerger objetos que habiamos visto en
la ficcidbn: la cantimplora, el mapa, la pala,

Entonces deja caer al cubo. Es inutil hacer nada.

Sale del bafio y cierra la puerta.

INT. PASILLO - Dia

Cruza el pasillo y llega al salédn.
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INT. SALON - Dia

Al llegar al saldén ve a VICENTE que estd ahi en el salédn.
Estd mirando a la pared.

JUAN
(estéd visiblemente
nervioso y alterado)
Vicente. ;Donde estabas?

VICENTE se gira.

VICENTE
iAnda! Por fin despiertas.

JUAN
SQuév

Durante la conversacidén la cémara no para de girar alrededor
de los dos, pasando por sus espaldas.

VICENTE
Durante un momento pensé que no lo
contabas. Tuviste mucha suerte de
que justo pasara por alli. ;Te
encuentras bien?

JUAN
(con fuerza)
iNo! ;Donde estabas? ;Cuanto tiempo
has estado fuera?

VICENTE
No lo sé. Una tarde, una noche,
una manana... Puede que nuna haya
estado...

JUAN
SQué?

Aqui pasamos por detras de la espalda de JUAN y aprovechamos
para cortar sin que se note.

EXT. BOSQUE - DiA

CAZADOR
¢Es la primera vez que estds por
aqui?

JUAN

No. Con cada libro es asi.

CAZADOR
iSuele ser siempre tan dificil?

JUAN
Si.
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CAZADOR
¢Y siempre lo vuelves a hacer?

JUAN
Si.

Pasamos por detrds de la espalda de VICENTE.

INT. SALON - pia
Estamos otra vez en casa pero el cazador sigue, no VICENTE.

CAZADOR
¢Por alguna razdén en concreto?

JUAN
No.

CAZADOR
(riéndose un poco de
incredulidad)
;Quién cofio eres? Nadie en su sano
juicio se tortura asi todo el rato.

JUAN
Yo... Tan solo soy un escritor.
CAZADOR
¢No tienes familia? ;Mujer? ;Hijos?
¢Amigos?
JUAN

Si. Mama, papa. Hace tiempo, me
enamoré una vez.

Hay un silencio.

Pasamos por la espalda de alguno de los dos.

EXT. BOSQUE - Dia
CAZADOR
¢Y por qué cofio haces este camino
todos los anos?
Ahora no estd JUAN sino ANTONIO.

ANTONIO se mantiene en silencio unos segundos.

CAZADOR
¢Por qué?

Sigue en silencio, estéd pensando su respuesta.
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CAZADOR
Hay algo que te obligue a hacerlo
una y otra vez?

ANTONIO
No.

CAZADOR
;Entonces por qué?

ANTONIO
No es algo que pueda explicar con
palabras.

El cazador se queda en silencio. ANTONIO también mantiene el
silencio unos instantes.

ANTONIO
¢Tu por qué razon bebes agua?

CAZADOR
Porque lo necesito.

Pasamos por la espalda de uno de los dos.

INT. SALON - Dia

JUAN
Todavia no lo entiendo.

VICENTE
Tendrés que ir hasta alli.

VICENTE empieza a caminar hacia atrds y se empieza a acercar
a la entrada del piso (un pequeiio pasillo que conduce hasta
la puerta de entrada y salida).

JUAN
;Donde?

VICENTE no contesta, se va del piso.
JUAN
iEY! iNo te vayas! ;Donde tengo que
ir?
JUAN lo sigue. VICENTE sale por la puerta.

JUAN
iVICENTE!

VICENTE cierra la puerta. JUAN se acerca rapido y abre la
puerta.

Al abrir la puerta no vemos la salida del piso, vemos el
pequeiio pasillo para llegar a la puerta de entrada del piso y
vemos a JUAN en la puerta mirando a través de ella.
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Entonces se gira y mira hacia atréds y en primer término del
plano vemos la cara de JUAN giradndose y mirando hacia la
cdmara, es un bucle. Cierra la puerta y nos quedamos con el
detalle de la puerta.

JUAN mira hacia el saldén. Alli ve la maquina de escribir, y
sobre esta, el papel rosa que habia en el altar.

JUAN
iAhi esta!

JUAN avanza rapido hacia la madquina de escribir, cruza el
saldén, pero cuando estad a punto de llegar, la camara pasa por
detrds de un pilar de la casa, la pantalla se oscurece al
pasar por detrds y cuando volvemos a ver volvemos a estar al
incio del salédn.

A pesar de que JUAN ve claramente la maquina de escribir y el
papel, no puede avanzar.

Lo intenta varias veces, pero siempre vuleve al inicio del
loop.

Entonces frena. Empieza a jugar. A pesar de que JUAN no ve la
cdmara, es consciente de que hay algo externo a él que le
estd impidiendo llegar hasta alli.

Coge un objeto del suelo. Lo tira hacia delante y le sale por
detras y le golpea.

Mete unicamente un brazo y lo estira mucho. La cémara
continua pasamos por detrés del pilar y llegamos al inicio
del bucle, solo ha cruzado el brazo. Vuelve hacia atréas y la
cdmara lo sigue.

Empieza a provar a meter todo el cuerpo y la cémara empieza a
moverse con él, volviendo gran parte del plano en negro.
Vuelve hacia atréds, la camara lo acompaia.

Se queda pensando. Entonces avanza, la camara lo sigue, llega
al otro lado, pero frena en la entrada. Tiene la mitad del
cuerpo en el inicio del bucle y la otra mitad en el espacio
en negro. Este espacio ocupa gran parte del plano. Sale del
espacio, y la cémara lo acompana, este espacio en negro se
hace mas pequefio en el plano conforme la cadmara se mueve a la
izquierda. Se queda quieto. Vuelve atras. Se mete poco a poco
en el espacio en negro.

La pantalla se vuelve completamente negra.

INT. LIMBO ENTRE PLANOS

Entonces, de la oscuridad absoluta, se abre una puerta, y
aparece JUAN, quien ha abierto esta puerta de una patada y
ahora esta a contra luz. Se le va iluminando la cara poco a
poco con una luz tenue.
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Nos encontramos en un espacio completamente oscuro. No ve
nada a un metro de distancia.

Mira hacia abajo, en el suelo hay envoltorios de las chuches
que lleva comiendo todo el corto.

Empieza a avanzar.

Seguimos sus pies hasta que de repente llega hasta delante de
una puerta. La abre y entra.

INT. COCINA - DIA

Estd en la cocina, tan desordenada como hemos visto hasta el
momento. E1l rastro de papeles de chuches continua. Lo sigue.
Va a entrar en el saldén de nuevo.

INT. SALON - Dia

Al abrir la puerta vemos el saldén y este estd completamente
ordenado, limpio, impoluto. El escritorio esta, pero no la
maquina de escribir, y los papeles que habia por encima
tirados estdn apilados y "ordenados".

El resto de papeles que habia por la pared y las cajas y tal
estan apilados y ordenados en cajas completamente ordenadas y
puestas en su sitio. En comparacidén a antes, el saldn estéa
vacio, a pesar de estar todo ahi.

JUAN no entiende nada.

JUAN
(casi hiperventilado, muy
preocupado.)
;Donde esta todo?

JUAN se adentra en el saldén y la cémara permanece
completamente estética en la puerta. JUAN llega hasta el
escritorio. Lo mira con incredulidad. Mira a su alrededor.
Aguanta unos segundos. Entonces se gira y va hacia el
pasillo. Pero al llegar al final del plano y salir por la
izquierda aparece por la derecha.

JUAN
iNo me jodas! iOtra vez!

La camara permanece estdtica, ya no hay huecos negros, ahora
solo hay plano quieto y sus limites.

JUAN
iMe niego!

Entonces se va corriendo detrds del escritorio y se esconde
ahi.
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Pasan unos segundos, el plano estéd vacio. No hay presencia de
JUAN a la vista.

Entonces la cémara duda. (JUAN la ha vuelto a enganar? Mira a
un lado, mira a otro: vacio. Y entonces decide avanzar y se
mueve hasta detrds del escritorio, y en el giro que hace para
ver que hay detras llegamos a el pasillo de la casa.

INT. PASILLO - Dia

Vemos a JUAN al fondo del pasillo entrando en la habitacién.
Mira hacia atrds mientras entra y la cadmara se acerca a toda
velocidad.

JUAN se aparta de la entrada. La cédmara entra.

INT. HABITACION - Dia

Justo cuando la céamara entra JUAN cierra la puerta. Mira a su
alrededor, la habitacidén también estd "ordenada".

JUAN
Mierda.

Mira alrededor, no sabe que hacer. Entonces se escucha en el
exterior un sonido de viento bastante fuerte. Mira hacia la
ventana y ve como fuera hay una pedquena tormenta de arena.

Se acerca a la ventana mira la tormenta de arena. Mira otra
vez su habitacidén. Vuelve a mirar a la tormenta de arena.

JUAN abre la ventana y el viento y la arena entran de forma
furiosa. JUAN casino no puede abrir los ojos. Unos segundos
mas tarde, la tormenta para. Abre los ojos. Todo vuelve a
estar "desordenado".

JUAN mira al altar y camina hacia él. El papel sigue sin
estar.

JUAN frunce el ceno. No sabe que estd buscando, pero sabe que
estd ahi. Empieza a mirar cosas: Un lapiz tan pequeiio de
tanto utilizar que solo se puede sostener con un dedo,
chuches, un libro de cuentos infantiles, ... Y entonces mira
la foto de su familia. Nos centramos en la foto, esta es de
un color sepia, como las fotos de antes.

INT. CASA ANTIGUA - DIA

Vemos en detalle la fotografia. Estd la madre, el padre y
JUAN de nino. Aguantamos unos segundos. Entonces JUAN entra
en plano por la derecha y se mete en la foto. Ellos siguen
quietos, él es el Gnico que puede moverse.

Avanza poco a poco escrutando el interior de la foto, a sus
padres y a él1 mismo.
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Va recorriendo la casa. Durante toda esta secuencia los
planos son completamente estaticos y generales. Estamos
recorriendo los recuerdos de JUAN, y parece que lo veamos a
partir de fotos en las que él va caminando por dentro.

Sube unas escaleras y entra en una habitacidén. Su antigua
habitacién. Esta estd llena de novelitas, cuentos, dibujos
suyos, juguetes, ... Y en la mesa, también estd la maquina de
escribir, y en ella, el papel rosa.

Se sienta, y se pone a escribir sobre el papel rosa.

EXT. LAGO ARRIBA DE LA MONTANA - ATARDECER

JUAN estd frente a un lago enorme en lo alto de una montana.
Lo tiene un poco lejos. JUAN estd mirando hacia un lugar en
concreto.

Vemos a ANTONIO, quien estd frente al lago. JUAN lo observa.

ANTONIO se quita la mochila, la abre y del interior saca una
pequeiia caja. La abre y en el interior hay una flor, la tira
al lago. Se queda mirando a la flor en el lago.

JUAN se acerca a él. ANTONIO lo ve cuando ya esté bastante
cerca y se gira, lo mira directamente a la cara.

JUAN
¢Por qué lo haces?

ANTONIO se queda en silencio unos instantes.

ANTONIO
No tiene sentido, ¢verdad? Es
demasiado dificil, se sufre mas de
lo recomendable, acabas exausto,

JUAN
Y altn asi, vuelves.

ANTONIO
cPorqué?

Se quedan ambos en silencio.

ANTONIO
;Lo haces por alguien?

JUAN
No...

ANTONIO
;Pasion?

JUAN

No... Es algo més simple que eso...



Hay un silencio.

ANTONIO
¢Por qué lo haces?

JUAN
Porqué...

(beat)

Porqué no puedo evitar hacerlo. Eso
es lo que soy... Siempre lo he
sido... No puedo negarme a mi
mismo...

Se quedan en silencio.

27.



