

EL NARRADOR

Un gui3n de Ramon Mulet y Biel Vicente

Ramon:
ramon.mulet@escac.com
+34 630647712
Biel:
biel.vicente@escac.com
+34 667935583

1. **EXT. DESIERTO AL LADO DE MONTAÑA - DÍA**

Una tormenta de arena y viento azota el desierto.

ANTONIO (50), avanza por el desierto. Va vestido con ropa de montaña, ropa de exploración. En la cabeza lleva una especie de turbante que le cubre y unas gafas de sol le protegen los ojos. En la espalda lleva una mochila muy abultada llena de cosas. El viento complica sus pasos, es difícil avanzar.

Una racha de viento hace que una cantimplora que tenía atada a su mochila se caiga.

ANTONIO

¡JODER!

ANTONIO se agacha y coge la cantimplora y la intenta volver a enganchar.

La tormenta es muy intensa.

Entonces se escucha un estruendo en la montaña, mira arriba y ve como unas rocas se están desprendiendo de la montaña y están cayendo hacia él.

Entonces se congela el fotograma.

JUAN (V.O.)

Mmh... No. No. Esto no... No es...
No, todavía no...

Vemos la escena rebobinarse y volvemos al inicio.

Esta vez el cielo esta azul y limpio de nubes. Vemos el desierto, calmado, no hay ninguna tormenta a la vista. ANTONIO camina por el mismo sitio donde estaba caminando antes.

Entonces se escucha un estruendo en la montaña, mira arriba y ve como unas rocas se están desprendiendo de la montaña y están cayendo hacia él. Mira a su alrededor y ve un entrante en la montaña. Se mete rápido.

Las rocas caen justo donde estaba él. Se ha salvado. Pero ahora las piedras bloquean la entrada de la cueva.

Entonces se congela el fotograma.

JUAN (V.O.)

Sí, sí, esto es... verdad... Sí...
Pero...

2. **INT. SALÓN - DÍA**

Vemos a JUAN (29), sentado frente a un escritorio que hay en medio del salón.

Sobre el escritorio hay una máquina de escribir y muchísimos papeles y libretas y libros en lo que parece un desorden absoluto.

El resto del salón está igualmente desordenado, el suelo está lleno de papeles y cajas y carpetas y libros y, ... Pero Hay hueco suficiente como para moverse por toda la estancia. Las paredes estan llenas de hojas de papel pegadas con chinchetas o con cinta y todos los papeles tienen imágenes o esquemas o imágenes esquemáticas o texto, y muchos de ellos están conectados por hilos, parece la casa de un conspiranoico.

JUAN

Pero... No lo entiendo... Pero, sí.

Coge chuches de un bol que hay en la mesa y las come mientras se levanta de la mesa, cruza el salón.

3. INT. PASILLO - DÍA

Se mete en el pasillo y avanza hasta la puerta del final del pasillo.

Durante el camino ha chocado ligeramente con objetos del entorno.

4. INT. HABITACIÓN JUAN - DÍA

JUAN entra en su habitación. Está igual de desordenada que el resto de la casa. La cruza y se va a los pies de su cama, se agacha y saca una caja de debajo de la cama.

Mientras hace esto vemos como justo detrás de él, en el rincon de la habitación, hay una especie de altar que, a diferencia del resto de la casa, parece completamente ordenado. Vemos varios detalles de cosas que hay sobre el altar: una foto familiar en la que se ve a JUAN de niño junto a su madre y su padre; un papel rosa sobre el que hay escrito un texto; un librito de cuentos infantiles; varios dibujos, un cuenco de chuches.

Volvemos con él. En la caja leemos **"APUNTES 4ºESO"** De dentro de la caja, saca una carpeta en la que se lee **"GEOGRAFÍA"**. Dentro de la carpeta va a una hoja en concreto. Sus apuntes están llenos de rallajos, dibujos, esquemas extraños, cosas pegadas con celo, ... Lee una línea en concreto de esa página **"Los terremotos son generados por el movimiento de las placas tectónicas de la tierra. Estos generan maremotos, desprendimientos, ..."** Justo al lado hay una flecha que apunta a otro texto en el que hay escrito **"Supongo, pero no entiendo."** Mientras hace esto coge chuches del cuenco y va comiendo.

JUAN

Todavía no.

Se levanta, se sube a la cama y desde ahí llega a una estantería que tiene en la pared. Coge un libro y empieza a hojearlo. Entonces una racha de aire entra por la ventana, las hojas del libro se pasan con velocidad y la puerta de la habitación se cierra de un portazo super fuerte. Al instante se escucha en alguna otra parte de la casa el impacto de un objeto contra el suelo.

5. **INT. COCINA - DÍA**

Entra en la cocina y al entrar ve otro bol de chuches como el del salón y el del cuarto en el suelo, roto, y con las chuches esparcidas por ahí.

CORTE A:

6. **INT. HABITACIÓN JUAN - DÍA**

Vemos la puerta cerrarse.

Vemos la vibración de la casa.

CORTE A:

7. **INT. COCINA - DÍA**

Vemos el cuenco cayendo.

CORTE A:

8. **EXT. DESIERTO AL LADO DE LA MONTAÑA - DÍA**

Vemos las rocas cayendo.

CORTE A:

9. **INT. COCINA - DÍA**

Vemos el cuenco romperse.

Volvemos con JUAN. Está muy ensimismado.

JUAN

Ah... Vale... Ahora sí.

Se agacha coge unas chuches y vuelve al escritorio a escribir.

10. **INT. SALÓN - DÍA**

Se escucha el "tic-tac" de un reloj. Va más rápido que uno de la vida real.

JUAN está escribiendo de forma apasionada. Teclea rápido. Entonces se detiene. Se queda unos instantes pensando.

JUAN

Ah. Eso ya lo hice.

Se levanta y se va a una pared de el salón y de ahí coge un pequeño recorte de una frase que tiene pegado en la pared. Vuelve a la máquina de escribir, saca el papel que está escribiendo y pega por encima del papel el párrafo que acaba de coger de la pared. Vuelve a meter el papel en la máquina.

Vuelve a escribir apasionadamente y entonces las teclas de la máquina se quedan atascadas.

Intenta teclear un poco pero no puede. Las letras están atascadas. Vuelve a intentar pulsarlas. Están atascadas. Pulsa unas que todavía no están atascadas con la intención de que al hacerlo el resto se desatasquen, pero estas se quedan atascadas también.

JUAN

No puede parar ahora...

Entonces aparta la máquina de escribir a un lado del escritorio, coge la hoja en la que se ha quedado escribiendo en la máquina y continua escribiendo con boli.

Continua escribiendo durante un rato. Entonces para, deja el boli. Se levanta. Se va a la cocina.

11. **INT. COCINA - DÍA**

Atraviesa la cocina. Hay otra persona dentro. Su compañero de piso, VICENTE.

No le dice nada. Abre un estante donde debería haber comida, pero hay libros. Saca uno "MEMORIAS DEL SUBSUELO". Va mirando páginas en concreto.

VICENTE

¿Qué buscas ahí?

JUAN

(Mientras sigue ojeando)

No sé.

VICENTE calla un momento. JUAN sigue ojeando el libro.

VICENTE

Ayer por la noche leí algo de lo que llevas escrito.

JUAN no contesta, pero le está escuchando, siempre escucha.

VICENTE
Está bastante bien Juan. Pero el
personaje protagonista-.

JUAN
(Cortándole)
Antonio.

VICENTE
Antonio... Me parece que no
funciona.

JUAN aguarda en silencio unos instantes pensando en lo que ha
dicho.

JUAN
¿No?

VICENTE
No. Es que no lo entiendo. Es
decir, ¿se supone que todos los
años recorre ese camino?

JUAN
Sí.

VICENTE
¿Por qué?

Juan se queda callado, pensando una respuesta.

VICENTE
Con lo peligroso que es ese camino.

JUAN
Ya.

VICENTE
¿Por qué?

JUAN
(Para si mismo,
susurrando)
¿Por qué?

12. **INT. CUEVA - DÍA**

No entra nada de luz en la cueva. ANTONIO utiliza una
linterna para ver a su alrededor. La entrada está bloqueada
por las rocas. Detrás suyo hay varios caminos. No sabe qué
hacer. En el exterior se sigue escuchando la tormenta.

13. **INT. BAÑO - DÍA**

El baño también está completamente lleno de papeles pegados por las paredes, algunos plastificados pegados en la bañera y en la mampara de la misma, ...

JUAN se encuentra agachado de cuclillas mirando hacia la bañera, la cual tiene completamente llena de arena. Sobre la arena hay varias rocas puestas de forma que recuerdan a pequeños altiplanos en medio de un desierto (parecido a monument valley). Además, un pequeño ventilador del tamaño de un borrador de pizarra, está haciendo aire hacia una de esas piedras, haciendo que parte de la arena que hay ahí se vaya volando poco a poco.

JUAN mira a la roca y despues a una hoja de papel en la que parece que hay dibujado un mapa de la grutas de la cueva.

JUAN
(para si)
¿Cómo va a salir...?

14. **INT. CUEVA - DÍA**

ANTONIO está mirando a un mapa que tiene del desierto. Señala con el dedo donde se supone que está. Después sigue con el dedo una ruta que llega hasta una especie de bosque.

15. **INT. BAÑO - DÍA**

Se abre la puerta del baño y entra VICENTE, en las manos lleva unos cuantos papeles. ANTONIO tan solo le echa una mirada y vuelve a mirar hacia la bañera.

VICENTE
¿Esto después lo limpias no?

JUAN
No.

VICENTE
¿Y cómo te duchas?

JUAN se levanta, se sube sobre el montón de arena.

VICENTE
Ya...

JUAN
Estoy escribiendo.

VICENTE
 (Mientras dice la frase
 entra un poco más en el
 baño)
 Ya, ya. Entiendo. Por cierto, ¿esto
 es del libro?

Le muestra un montón de hojas que están todas escritas a
 mano.

JUAN
 (asiente)
 Sí.

VICENTE
 Es que no entiendo lo que pone.

JUAN se baja de la bañera.

JUAN
 ¿Cómo?

VICENTE
 Que no entiendo la letra, no sé que
 pone.

JUAN le agarra los papeles. Los lee. Le da la espalda a
 VICENTE, está concentrado en leer los papeles.

JUAN
 No me acuerdo.

JUAN se agacha y apoya el papel sobre la bañera y lo sigue
 intentando leer.

VICENTE
 ¿De qué?

JUAN
 (señalando al papel)
 De esto.

VICENTE
 ¿Y tampoco entiendes tu letra?

JUAN
 No.

16. INT. HABITACIÓN JUAN - DÍA

JUAN entra rápido a su habitación. Se acerca al altar que
 tiene en la esquina de la habitación. Se agacha y saca de
 debajo de la cama otra caja como la de antes. Se puede leer
 "PRIMARIA" Rebusca dentro de la caja y encuentra un cuaderno
 de caligrafía santillana de los que hacen los niños.

Abre la primera página en la que están escritas todas las letras del abecedario en mayúsculas y en minúsculas. Están las que vienen escritas de ejemplo en el libro, y al lado las que escribió él de pequeño.

Mira a las hojas de la novela. Mira a las del libro de caligrafía.

Señala con el dedo la primera letra de la primera palabra de la página de la novela. Después señala la "A" del cuaderno. Vuelve a hacer lo mismo con las siguientes letras: "m, a, n, e, c, í, a".

Se queda pensando unos instantes. Entonces se levanta sorprendido, coge las hojas de la novela y el cuaderno. Cruza la cama y sale de la habitación.

17. INT. SALÓN - DÍA

Entra en el salón y se sienta frente al escritorio. Coge un estuche lo abre y el interior está lleno de lápices de colores.

Empieza a subrallar las letras del cuaderno, cada una con un color distinto.

Al mismo tiempo las va subrallando con el mismo color en cada letra de la novela.

Vemos como cuando termina de subrayar lo que ya ha escrito continua haciendo rayas de colores en el papel en blanco.

Continua durante mucho rato haciendo esto.

Entonces aparece VICENTE, lo mira mientras sigue JUAN sigue haciendo rayas con los colores en el papel.

VICENTE
¿Qué coño haces?

JUAN no contesta, ni tan solo aparta la mirada de la hoja, parece muy concentrado, simplemente levanta un brazo y lo extiende apuntando con un dedo a la pared.

VICENTE mira y entonces ve la página del cuaderno santillana arrancada y pegada en la pared y como bajo cada letra hay una raya de un color distinto.

VICENTE lo vuelve a mirar a JUAN quien permanece concentradísimo escribiendo con colores.

Cambia los lápices a gran velocidad y parece que le está pillando muy bien el tranquillo. En un cambio de color, sin querer, empuja otro color y este cae al suelo.

Se agacha para recogerlo, y al hacerlo su espalda cruje con intensidad.

Entonces se detiene, gira la cabeza con velocidad y mira hacia la máquina de escribir, la cual había apartado antes.

Se levanta y mira fíjamente a la máquina de escribir. Entonces, después de una pausa levanta el brazo y le da un golpe a la máquina con la mano abierta. Las teclas que antes se habían quedado hundidas se levantan de golpe.

JUAN sonríe ligeramente.

Agarra la hoja con la que estaba escribiendo con colores, la mete en la máquina de escribir y continua escribiendo.

18. **INT. CUEVA - ANOCHECER**

ANTONIO está picando contra las rocas que habían bloqueado la entrada. Una piedra cae hacia el exterior y deja un pequeño hueco por el que se puede salir.

19. **EXT. DESIERTO - ANOCHECER**

Sale de la cueva y el panorama ha cambiado, ya no hay tormenta, solo la calma del atardecer. Todo es quietud.

Mira su mapa. Marca un lugar con el dedo.

Empieza a caminar. Hay una calma enorme.

Eventualmente llega a un lugar entre pequeñas elevaciones del terreno donde decide acampar.

Utiliza algunas plantas secas que hay por el desierto para hacer un fuego, y, frente al fuego, se queda sentado, tranquilo, admirando al enorme paisaje que se presenta frente a él.

Mientras bebe algo de una cantimplora metálica, observa el mapa de nuevo. Vemos como el mapa nos muestra el desierto y al norte como empieza un bosque. Y en la zona de más al norte del bosque vemos como hay dibujado una especie de lago. Ahí hay una marca dibujada sobre el mapa. Mira al lugar.

Cierra el mapa, lo guarda, cierra la cantimplora y se va a dormir.

La noche es tranquila.

20. **EXT. DESIERTO - DÍA**

ANTONIO despierta de su sueño poco a poco. Mueve una mano y se da cuenta de que el suelo está mojado. Tarda un poco en procesarlo, pero cuando se da cuenta por completo se gira asustado.

Detrás de él, la cantimplora que había dejado cerrada está abierta y al parecer ha estado vaciándose desde hacía ya un rato. ANTONIO la levanta y la sacude un poco para ver si todavía le queda algo de agua. Apenas le queda.

El mapa, que estaba cerca de la cantimplora se ha mojado, pero todavía es legible. Mira todo el recorrido que le queda. Marca con el dedo un lugar del desierto en el que hay dibujada una gota de agua.

El sol impacta de forma poderosísima.

Avanza por el desierto. A través de un montaje vemos como el sol lo está secando y el avanza sin parar por el desierto.

Sigue avanzando. El sol es fuertísimos. Tiene los labios secos. Bebe las últimas gotas de la cantimplora. Sigue avanzando.

Sigue avanzando.

Para un momento. Mira el mapa, mira a su alrededor: desierto hasta donde alcanza la vista. No ve ninguna montaña de referencia o nada que le indique cuanto tiempo queda para llegar a su objetivo.

Sigue avanzando.

Llegado a un punto decide cambiar un poco el rumbo.

Sigue avanzando. El sol no para de impactar de forma poderosísima.

Entonces ve a lo lejos algo que no le cuadra. Avanza hacia allí.

Se acerca y al llegar al lugar se da cuenta de lo que está viendo: el sitio donde ha pasado la noche. Una pequeña racha de viento le golpea, se gira en esa dirección.

A lo lejos ve una tormenta de arena acercarse. Saca el mapa, mira donde está, mira la tormenta. Vuelve a guardar el mapa.

Deja la mochila en el suelo. En la parte trasera de la mochila, tiene varias cosas colgadas: cuerdas, la cantimplora, y una pala pequeñita. Coge la pala y la estira, esta se vuelve un poco más grande. Empieza a cabar.

Vemos a través de un montaje de detalles como va haciendo un agujero en el suelo. Al mismo tiempo la tormenta va en aumento.

Vuelve a la mochila, deja la pala y coge un machete, unos clavos y una cuerda. Mira a la tormenta, está ya muy cerca, tiene que darse prisa.

Deja la mochila en el interior del agujero.

Clava los clavos en el suelo alrededor del agujero (utiliza el mango del machete como martillo para clavarlos). Después une los clavos con la cuerda de forma que crea una especie de red hecha de cuerda sobre el agujero.

21. **INT. SALÓN - DÍA**

Intercalamos como JUAN va pulsando teclas sin parar mientras ANTONIO clava los clavos. Y cuando empieza a hacer lo de la cuerda lo podemos intercalar con JUAN recortando parrafos de un libro y pegándolos sobre la hoja en la que está escribiendo.

22. **EXT. DESIERTO - DÍA**

La tormenta está casi encima. El viento y la arena empiezan a afectarle.

A través de un montaje de detalles vemos como se va rápido hacia plantas pequeñas que hay entre piedras (típicas plantas de desierto, medio secas, en su mayoría en forma de palmera enana). Las va cortando con el machete. Cuando tiene unas cuantas en la mano vuelve al agujero y empieza a utilizar las plantas para ponerlas entre la red que ha hecho con las cuerdas a modo de techo.

23. **INT. SALÓN - DÍA**

Nos acercamos poco a poco hacia JUAN mientras él sigue escribiendo.

24. **EXT. DESIERTO - DÍA**

Nos acercamos poco a poco a JUAN, que corta unas últimas plantas.

La tormenta ya está encima suyo. No puede continuar con lo que está haciendo. Se mete en el agujero.

La tormenta ya ha llegado. Desde el interior del agujero no puede ver casinada en el exterior, parece que su refugio funciona. Respira aliviado.

Entonces una ráfaga de viento levanta las protecciones del refugio y se las lleva volando a una velocidad vertiginosa. La arena empieza a colarse en el refugio.

25. **INT. SALÓN - DÍA**

Nos acercamos a JUAN muy rápidamente a través de cortes sobre el eje. Se está sorprendiendo y asustando con lo que está escribiendo.

26. **EXT. DESIERTO - DÍA**

Vemos a ANTONIO con el mismo tamaño de plano con el que habíamos terminado con JUAN.

ANTONIO
¡HOSTIA!

Se levanta y mira fura del agujero. La tormenta llega hasta donde alcanza la vista. Mira al interior del agujero: La arena está entrando a gran velocidad.

Vuelve a mirar fuera. Entonces coge una de las cuerdas que había utilizado que no se ha ido volando. La recoge. Hace lo mismo con los clavos, y estos los guarda en la mochila. Utiliza la cuerda para atarse la mochila a su propio cuerpo.

Entonces sale del agujero y empieza a caminar en la misma dirección que antes poco a poco, no porque quiera ir poco a poco, sino porque la tormenta es muy fuerte y es difícil dar cada paso de forma estable.

27. **INT. BAÑO - DÍA**

El ventilador sopla sobre la arena de la bañera con gran intensidad. JUAN lo observa preocupado.

Le sube una marcha a la potencia del ventilador.

28. **EXT. DESIERTO - DÍA**

La tormenta es tan fuerte que arranca del suelo una planta (una de estas palmeritas) e impacta con potencia en ANTONIO, tirándolo al suelo.

29. **INT. BAÑO - DÍA**

JUAN se levanta sorprendido y asustado.

30. **EXT. DESIERTO - DÍA**

ANTONIO se intenta levantar y avanza medio arrastrándose/ medio gateando. El viento es muy poderoso, y sus fuerzas se acaban.

Unos momentos después cae por culpa de otra ventada. Casi no se mueve ya, es muy complicado. Se arrastra por el suelo mientras la arena va cubriéndolo poco a poco.

31. **INT. BAÑO - DÍA**

JUAN está viendolo todo horrorizado. Hay un poco de viento dentro de la habitación.

Vemos la mano de JUAN indecisa yendo hacia delante, después frenando, cerrándose y abriéndose.

32. **EXT. DESIERTO - DÍA**

ANTONIO se mueve por última vez intentando volver a arrastrarse. Se detiene, la arena va aumentando.

33. **INT. BAÑO - DÍA**

El ventilador se mueve a toda velocidad.

34. **EXT. DESIERTO - DÍA**

ANTONIO está siendo enterrado en arena, si sigue así un rato más, morirá ahogado.

35. **INT. BAÑO - DÍA**

Vemos la mano, todavía indecisa. Finalmente la cierra con fuerza y va hacia delante.

36. **EXT. DESIERTO - DÍA**

Vemos la cara de ANTONIO, la cual está siendo enterrada poco a poco. Mira hacia arriba, parece que ve algo.

Vemos la silueta de una persona borrosa, acercándose hacia nosotros entre el viento y la arena

Poco a poco ANTONIO va cerrando los ojos mientras esta figura se acerca. No puede más.

La pantalla se vuelve negra.

37. **EXT. BOSQUE - DÍA**

Poco a poco empezamos a ver de nuevo. ANTONIO está despertando.

Estamos en un bosque. ANTONIO está cubierto con una manta que parece, está hecha a mano, y fue cosida hace mucho tiempo. Está apoyado contra un árbol. Frente a él hay las brasas de un fuego ya apagado.

Al lado de la hoguera hay un hombre sentado en el suelo, con una tacita metálica en una mano, bebiendo el líquido que contiene en su interior, probablemente algún tipo de té. Este va vestido con ropa que parece bastante más antigua y gastada que la de ANTONIO. Es un cazador.

Mira a su izquierda, tiene su mochila justo a su lado.

Se mueve y se empieza a levantar.

El cazador se gira.

CAZADOR
¡Anda! Por fin despiertas.

El cazador se levanta y mira a ANTONIO, quien se está levantando.

CAZADOR
Durante un momento pensé que no lo contabas. Tuviste mucha suerte de que justo pasara por allí. ¿Te encuentras bien?

ANTONIO
Sí, gracias.

CAZADOR
¿Quieres un té?

ANTONIO
Agua.

CAZADOR
Sí, te rellené la cantimplora esta mañana.
(señalando a la mochila)

ANTONIO se agacha y coge la cantimplora. El cazador se vuelve a sentar.

ANTONIO
¿Cuanto tiempo he estado fuera?

CAZADOR
No lo sé. Una tarde, una noche, una mañana...

ANTONIO se acerca al cazador y también se sienta. Ambos beben.

CAZADOR
¿Es la primera vez que estás por aquí?

ANTONIO
No. Paso por aquí cada año.

CAZADOR
¿Y no sabías el temporal que hace en esta época del año?

ANTONIO
Sí.

CAZADOR
¿Siempre vienes en esta época?

ANTONIO
Sí.

CAZADOR
¿Por alguna razón en concreto?

ANTONIO
No.

El cazador se detiene en sus preguntas un momento.

CAZADOR
(riéndose un poco de
incredulidad)
¿Quién coño eres? Nadie en su sano
juicio cruza el desierto en esta
época del año.

Hay un silencio.

ANTONIO
Yo... Tan solo soy un hombre que
camina.

CAZADOR
¿No tienes familia? ¿Mujer, hijos,
amigos?

ANTONIO
Tenía.

Silencio.

CAZADOR
¿Y por qué coño haces este camino
todos los años?

Silencio. ANTONIO no sabe que contestar.

CAZADOR
¿Por qué?

38. **INT. SALÓN - DÍA**

JUAN está en silencio, y por eje pare que esté mirando al
hombre del bosque.

39. **EXT. BOSQUE - DÍA**

CAZADOR
¿Hay algo que te obligue a hacerlo
una y otra vez?

40. **INT. SALÓN - DÍA**

JUAN
No

41. **EXT. BOSQUE - DÍA**

CAZADOR
¿Entonces por qué?

42. **INT. SALÓN - DÍA**

JUAN está callado.

43. **EXT. BOSQUE - DÍA**

CAZADOR
¿Por qué?

44. **INT. SALÓN - DÍA**

JUAN está callado.

45. **EXT. BOSQUE - DÍA**

CAZADOR
¿Por qué?

46. **INT. SALÓN - DÍA**

JUAN
No lo sé.

JUAN está completamente quieto frente al escritorio.
Claramente consternado.

JUAN
(para si mismo)
¿Por qué?

47. **INT. HABITACIÓN - DÍA**

Vemos el altar que hay en la habitación. Nos acercamos y nos centramos en la hoja rosa.

48. **INT. SALÓN - DÍA**

JUAN está mirando al frente como si estuviese viendo el altar.

JUAN
Sí, tiene que estar ahí.

JUAN se levanta del escritorio cruza el salón caminando rápido.

49. **INT. PASILLO - DÍA**

Atraviesa el pasillo entra en la puerta de su habitación.

50. **INT. HABITACIÓN - DÍA**

Entra en la habitación y va hasta el altar. Pero al llegar ve que no está el papel en su sitio, vemos el hueco de la pared en el que se nota que falta el papel.

JUAN está sorprendido, no entiende que pasa.

Se va de la habitación.

51. **INT. PASILLO - DÍA**

Lo vemos desde el pasillo saliendo por la puerta, pero no es la misma puerta por la que ha entrado. Entonces se da cuenta de que en el suelo hay arena. Se da la vuelta.

52. **INT. BAÑO - DÍA**

JUAN ve el baño y se da cuenta de que no ha salido por la puerta de su habitación, sino por la del baño. Además está pasando algo inaudito, la bañera está tirando arena sin parar. Como si estuviese desbordando agua todo el rato pero con arena.

JUAN se acerca.

JUAN
¡VICENTE VEN!

Mete la mano en la arena y empiza a cabar par intantar llegar al fondo. La bañera parece no tener fondo.

Se levanta asustado.

JUAN
¡VICENTE!

Sale del baño muy perturbado.

JUAN
¡¿DONDE ESTÁS?!

53. **INT. COCINA - DÍA**

JUAN no ha salido al pasillo, sino a la cocina. Tiene los pies con arena.

Mira extrañado a su alrededor pero no se detiene.

Cruza la cocina y sale.

54. **INT. PASILLO - DÍA**

Y al salir no llega al salón como era lo habitual. Vuelve a estar en el pasillo, pero sale por la puerta pegada a la entrada del pasillo.

A la derecha tiene el salón, hacia adelante tiene su habitación y el baño.

Cruza el pasillo, abre la puerta del baño.

55. **INT. HABITACIÓN - DÍA**

No vemos el baño, vemos su habitación. Cierra la puerta.

56. **INT. PASILLO - DÍA**

Va a la puerta de su habitación. La abre.

57. **EXT. BALCÓN - DÍA**

No vemos su habitación. Vemos el balcón

No entiende nada. Empieza a dar pasos muy lentos hacia atrás como quien está muy asustado. Entonces tropieza con una caja y cae.

58. **INT. SALÓN - DÍA**

Se había tropezado con una de las múltiples cajas llenas de libros papeles y demás que hay en el salón. Se levanta. Hay viento por dentro de la casa. El viento hace que las hojas que hay pegadas a las paredes estén en constante movimiento aleteándose y, por algún motivo, el viento también está haciendo que haya arena y hojas de arboles volando por la casa, como si hubiese una mini tormenta de arena dentro de casa.

Avanza un poco mirando a su alrededor muy extrañado. Entonces ve como la arena que estaba expulsando la bañera ha llegado hasta el salón. Sigue el rastro de arena.

59. **INT. PASILLO - DÍA**

Cruza el pasillo y entra en el baño.

60. **INT. BAÑO - DÍA**

Esta vez la puerta funciona.

La bañera desborda arena sin parar. JUAN está indeciso. Mira la arena que se acumula en el suelo. Mira la bañera desbordando arena.

Entonces ve el cubo de la fregona con la fregona.

JUAN

¡VICENTE!

No hay contestación.

Entonces avanza, quita la fregona de encima del cubo, coge el cubo, le arranca el trozo de plástico para filtrar el agua de la fregona, y utiliza el cubo para coger arena de la bañera.

Sale corriendo del baño.

61. **INT./EXT. BAÑO, SALÓN Y BALCÓN - DÍA**

Vemos a través de un montaje de detalles como intenta vaciar la bañera para que pare de soltar arena y tira la arena por el balcón.

Los detalles serán cosas como: el acto de coger la arena, sus pies corriendo por la casa, él lanzando la arena, la arena desbordando en la bañera, ...

62. **INT. BAÑO - DÍA**

Entra en el baño y se resbala. Al caer se hace una herida (un corte) en la pierna. Entonces frena en seco. Mira a la bañera. Esta sigue desbordando arena sin parar. Se mira la herida.

De la bañera empiezan a emerger objetos que habíamos visto en la ficción: la cantimplora, el mapa, la pala, ...

Entonces deja caer al cubo. Es inútil hacer nada.

Sale del baño y cierra la puerta.

63. **INT. PASILLO - DÍA**

Cruza el pasillo y llega al salón.

64. **INT. SALÓN - DÍA**

Al llegar al salón ve a VICENTE que está ahí en el salón.
Está mirando a la pared.

JUAN
(está visiblemente
nervioso y alterado)
Vicente. ¿Donde estabas?

VICENTE se gira.

VICENTE
¡Anda! Por fin despiertas.

JUAN
¿Qué?

Durante la conversación la cámara no para de girar alrededor
de los dos, pasando por sus espaldas.

VICENTE
Durante un momento pensé que no lo
contabas. Tuviste mucha suerte de
que justo pasara por allí. ¿Te
encuentras bien?

JUAN
(con fuerza)
¡No! ¿Donde estabas? ¿Cuanto tiempo
has estado fuera?

VICENTE
No lo sé. Una tarde, una noche,
una mañana... Puede que nuna haya
estado...

JUAN
¿Qué?

Aquí pasamos por detrás de la espalda de JUAN y aprovechamos
para cortar sin que se note.

65. **EXT. BOSQUE - DÍA**

CAZADOR
¿Es la primera vez que estás por
aquí?

JUAN
No. Con cada libro es así.

CAZADOR
¿Suele ser siempre tan difícil?

JUAN
Sí.

CAZADOR
¿Y siempre lo vuelves a hacer?

JUAN
Sí.

Pasamos por detrás de la espalda de VICENTE.

66. **INT. SALÓN - DÍA**

Estamos otra vez en casa pero el cazador sigue, no VICENTE.

CAZADOR
¿Por alguna razón en concreto?

JUAN
No.

CAZADOR
(riéndose un poco de
incredulidad)
¿Quién coño eres? Nadie en su sano
juicio se tortura así todo el rato.

JUAN
Yo... Tan solo soy un escritor.

CAZADOR
¿No tienes familia? ¿Mujer? ¿Hijos?
¿Amigos?

JUAN
Sí. Mamá, papá. Hace tiempo, me
enamuré una vez.

Hay un silencio.

Pasamos por la espalda de alguno de los dos.

67. **EXT. BOSQUE - DÍA**

CAZADOR
¿Y por qué coño haces este camino
todos los años?

Ahora no está JUAN sino ANTONIO.

ANTONIO se mantiene en silencio unos segundos.

CAZADOR
¿Por qué?

Sigue en silencio, está pensando su respuesta.

CAZADOR

Hay algo que te obligue a hacerlo
una y otra vez?

ANTONIO

No.

CAZADOR

¿Entonces por qué?

ANTONIO

No es algo que pueda explicar con
palabras.

El cazador se queda en silencio. ANTONIO también mantiene el
silencio unos instantes.

ANTONIO

¿Tu por qué razón bebes agua?

CAZADOR

Porque lo necesito.

Pasamos por la espalda de uno de los dos.

68. **INT. SALÓN - DÍA**

JUAN

Todavía no lo entiendo.

VICENTE

Tendrás que ir hasta allí.

VICENTE empieza a caminar hacia atrás y se empieza a acercar
a la entrada del piso (un pequeño pasillo que conduce hasta
la puerta de entrada y salida).

JUAN

¿Dónde?

VICENTE no contesta, se va del piso.

JUAN

¡EY! ¡No te vayas! ¿Dónde tengo que
ir?

JUAN lo sigue. VICENTE sale por la puerta.

JUAN

¡VICENTE!

VICENTE cierra la puerta. JUAN se acerca rápido y abre la
puerta.

Al abrir la puerta no vemos la salida del piso, vemos el
pequeño pasillo para llegar a la puerta de entrada del piso y
vemos a JUAN en la puerta mirando a través de ella.

Entonces se gira y mira hacia atrás y en primer término del plano vemos la cara de JUAN girándose y mirando hacia la cámara, es un bucle. Cierra la puerta y nos quedamos con el detalle de la puerta.

JUAN mira hacia el salón. Allí ve la máquina de escribir, y sobre esta, el papel rosa que había en el altar.

JUAN

¡Ahí está!

JUAN avanza rápido hacia la máquina de escribir, cruza el salón, pero cuando está a punto de llegar, la cámara pasa por detrás de un pilar de la casa, la pantalla se oscurece al pasar por detrás y cuando volvemos a ver volvemos a estar al inicio del salón.

A pesar de que JUAN ve claramente la máquina de escribir y el papel, no puede avanzar.

Lo intenta varias veces, pero siempre vuleve al inicio del loop.

Entonces frena. Empieza a jugar. A pesar de que JUAN no ve la cámara, es consciente de que hay algo externo a él que le está impidiendo llegar hasta allí.

Coge un objeto del suelo. Lo tira hacia delante y le sale por detrás y le golpea.

Mete unicamente un brazo y lo estira mucho. La cámara continua pasamos por detrás del pilar y llegamos al inicio del bucle, solo ha cruzado el brazo. Vuelve hacia atrás y la cámara lo sigue.

Empieza a probar a meter todo el cuerpo y la cámara empieza a moverse con él, volviendo gran parte del plano en negro. Vuelve hacia atrás, la cámara lo acompaña.

Se queda pensando. Entonces avanza, la cámara lo sigue, llega al otro lado, pero frena en la entrada. Tiene la mitad del cuerpo en el inicio del bucle y la otra mitad en el espacio en negro. Este espacio ocupa gran parte del plano. Sale del espacio, y la cámara lo acompaña, este espacio en negro se hace más pequeño en el plano conforme la cámara se mueve a la izquierda. Se queda quieto. Vuelve atrás. Se mete poco a poco en el espacio en negro.

La pantalla se vuelve completamente negra.

69. **INT. LIMBO ENTRE PLANOS**

Entonces, de la oscuridad absoluta, se abre una puerta, y aparece JUAN, quien ha abierto esta puerta de una patada y ahora esta a contra luz. Se le va iluminando la cara poco a poco con una luz tenue.

Nos encontramos en un espacio completamente oscuro. No ve nada a un metro de distancia.

Mira hacia abajo, en el suelo hay envoltorios de las chuches que lleva comiendo todo el corto.

Empieza a avanzar.

Seguimos sus pies hasta que de repente llega hasta delante de una puerta. La abre y entra.

70. **INT. COCINA - DÍA**

Está en la cocina, tan desordenada como hemos visto hasta el momento. El rastro de papeles de chuches continua. Lo sigue. Va a entrar en el salón de nuevo.

71. **INT. SALÓN - DÍA**

Al abrir la puerta vemos el salón y este está completamente ordenado, limpio, impoluto. El escritorio está, pero no la máquina de escribir, y los papeles que había por encima tirados están apilados y "ordenados".

El resto de papeles que había por la pared y las cajas y tal están apilados y ordenados en cajas completamente ordenadas y puestas en su sitio. En comparación a antes, el salón está vacío, a pesar de estar todo ahí.

JUAN no entiende nada.

JUAN
(casi hiperventilado, muy preocupado.)
¿Donde está todo?

JUAN se adentra en el salón y la cámara permanece completamente estática en la puerta. JUAN llega hasta el escritorio. Lo mira con incredulidad. Mira a su alrededor. Aguanta unos segundos. Entonces se gira y va hacia el pasillo. Pero al llegar al final del plano y salir por la izquierda aparece por la derecha.

JUAN
¡No me jodas! ¡Otra vez!

La cámara permanece estática, ya no hay huecos negros, ahora solo hay plano quieto y sus límites.

JUAN
¡Me niego!

Entonces se va corriendo detrás del escritorio y se esconde ahí.

Pasan unos segundos, el plano está vacío. No hay presencia de JUAN a la vista.

Entonces la cámara duda. ¿JUAN la ha vuelto a engañar? Mira a un lado, mira a otro: vacío. Y entonces decide avanzar y se mueve hasta detrás del escritorio, y en el giro que hace para ver que hay detrás llegamos a el pasillo de la casa.

72. **INT. PASILLO - DÍA**

Vemos a JUAN al fondo del pasillo entrando en la habitación. Mira hacia atrás mientras entra y la cámara se acerca a toda velocidad.

JUAN se aparta de la entrada. La cámara entra.

73. **INT. HABITACIÓN - DÍA**

Justo cuando la cámara entra JUAN cierra la puerta. Mira a su alrededor, la habitación también está "ordenada".

JUAN

Mierda.

Mira alrededor, no sabe que hacer. Entonces se escucha en el exterior un sonido de viento bastante fuerte. Mira hacia la ventana y ve como fuera hay una pequeña tormenta de arena.

Se acerca a la ventana mira la tormenta de arena. Mira otra vez su habitación. Vuelve a mirar a la tormenta de arena.

JUAN abre la ventana y el viento y la arena entran de forma furiosa. JUAN casi no puede abrir los ojos. Unos segundos más tarde, la tormenta para. Abre los ojos. Todo vuelve a estar "desordenado".

JUAN mira al altar y camina hacia él. El papel sigue sin estar.

JUAN frunce el ceño. No sabe que está buscando, pero sabe que está ahí. Empieza a mirar cosas: Un lápiz tan pequeño de tanto utilizar que solo se puede sostener con un dedo, chuches, un libro de cuentos infantiles, ... Y entonces mira la foto de su familia. Nos centramos en la foto, esta es de un color sepia, como las fotos de antes.

74. **INT. CASA ANTIGUA - DÍA**

Vemos en detalle la fotografía. Está la madre, el padre y JUAN de niño. Aguantamos unos segundos. Entonces JUAN entra en plano por la derecha y se mete en la foto. Ellos siguen quietos, él es el único que puede moverse.

Avanza poco a poco escrutando el interior de la foto, a sus padres y a él mismo.

Va recorriendo la casa. Durante toda esta secuencia los planos son completamente estáticos y generales. Estamos recorriendo los recuerdos de JUAN, y parece que lo veamos a partir de fotos en las que él va caminando por dentro.

Sube unas escaleras y entra en una habitación. Su antigua habitación. Esta está llena de novelitas, cuentos, dibujos suyos, juguetes, ... Y en la mesa, también está la máquina de escribir, y en ella, el papel rosa.

Se sienta, y se pone a escribir sobre el papel rosa.

75. **EXT. LAGO ARRIBA DE LA MONTAÑA - ATARDECER**

JUAN está frente a un lago enorme en lo alto de una montaña. Lo tiene un poco lejos. JUAN está mirando hacia un lugar en concreto.

Vemos a ANTONIO, quien está frente al lago. JUAN lo observa.

ANTONIO se quita la mochila, la abre y del interior saca una pequeña caja. La abre y en el interior hay una flor, la tira al lago. Se queda mirando a la flor en el lago.

JUAN se acerca a él. ANTONIO lo ve cuando ya está bastante cerca y se gira, lo mira directamente a la cara.

JUAN

¿Por qué lo haces?

ANTONIO se queda en silencio unos instantes.

ANTONIO

No tiene sentido, ¿verdad? Es demasiado difícil, se sufre más de lo recomendable, acabas exhausto, ...

JUAN

Y aún así, vuelves.

ANTONIO

¿Porqué?

Se quedan ambos en silencio.

ANTONIO

¿Lo haces por alguien?

JUAN

No...

ANTONIO

¿Pasión?

JUAN

No... Es algo más simple que eso...

Hay un silencio.

ANTONIO
¿Por qué lo haces?

JUAN
Porqué...
(beat)
Porqué no puedo evitar hacerlo. Eso
es lo que soy... Siempre lo he
sido... No puedo negarme a mi
mismo...

Se quedan en silencio.